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CRYSTALLINE SOUNDS AND RHYTMIC PATTERNS 
 
The music of Minas Borboudakis  is a monumental and powerful one; it takes on a kind of 
elemental  violence  full  of  sonic  eruptions  and  pulsating  ostinato  rhythms whilst  at  the 
other  extreme  remaining  a  fragile    web  of  silvery,  crystalline  sounds.  His  emotionally 
charged musical  language  is at turns sweeping and broad, ascetic and fey. The composer 
was born  in 1974 on Crete, and has  created an œuvre of  strongly  contrasting works  for 
various forces, ranging from a piece for piano solo to a large‐scale work for orchestra. 
At the heart of his output  is his affinity to rhythm;  it plays a central role for Borboudakis. 
Important  too  is  his  love  of  the musical  culture  of  Greek  Antiquity.  This  emerges  for 
example  in  many  of  his  works  with  Greek  titles,  such  as  Sigma‐Cassiopéia,  Katharsis, 
Archégonon,  Tetraktys  or  Krámata,  this  affection  for  the  music  of  earlier  times 
encapsulated too  in his employment of the tetrachords employed then, not to forget the 
ancient Greek modes. As  the composer commented early on: “During  the  last  few years 
two key directions gradually became apparent: one  is the music of Ancient Greece that  I 
have infused with micro‐intervals; the other is, if one will, a more futuristic direction, one 
allowing  me  to  continue  to  explore  the  physical  and  metaphysical  aspects  of  the 
compositional process”, Borboudakis adding “on the one hand there is Archégonon, and on 
the other hand there lies Photonic constructions.” 
 
Photons – particles of light – are not only wave form but also travel through the universe at 
a speed of 300,000 km/sec; their dual nature has fascinated the composer for some time 
now. As  he  puts  it:  “Light  is  for  us Greeks  an  area  of mystery  and  of  spiritual  search.” 
Photonic constructions, a commission by the Kassel Music Days,  is dedicated to Ensemble 
Modern and was premiered at the festival  in October 2006.  In their vibrant colour, many 
sounds  in this three‐part work recall electronic sounds, although there  is no actual use of 
this technique. What Borboudakis is not attempting, however, is the imitation of electronic 
sounds  with  acoustic  means.  He  says  of  this:  “One  takes  the  soul  of  the  sound  and 
attempts to create something new.” He draws here on the principle of repetition (granular 
synthesis), which “is never the same within time itself”, adding how his work with “grains” 
resembles  the  very  smallest motifs  in  Beethoven’s motivic  working  out.  Rhythmic  and 
strongly motoric sections  impinge on  freely suspended sonic surfaces, and  there emerge 
pulsating  patterns  within  the  ensemble,  ones  created  by  the minutiae  that  determine 
vibrato  passages  –  this  against  the  backdrop  of  a  kind  of  concertante,  nay,  free  jazz 
treatment articulated by the bass clarinet and bass flute in the second section. 
 

 1

http://www.fbbva.es/


In Meta‐soundscapes  for  ensemble  Borboudakis  also  demonstrates  the  aforementioned 
“futuristic direction”, evident here in exemplary manner by the synthetically inspired sonic 
landscapes that would seem to emanate from distant planets yet which are produced using 
traditional  instruments. Microtonal  fluctuations emerge,  these  sounds  constantly on  the 
move and  impinging on the threshold of noise and,  indeed, white noise. What  is realised 
here is Heraklit’s philosophical idea of oneness and being, demonstrated by the way a river 
flows, Borboudakis  lending an entire series of works the title ROAI.  In Meta‐soundscapes, 
which were written  in  summer  2008  to  a  commission  from  the  Bavarian  Radio/Studio 
Franconia on the occasion of the fortieth anniversary of the “ars nova ensemble nürnberg”, 
the  “flow  of  sound  in  form”  occupies  a  central  position.  And  it  is  the meticulous  and 
gradual transformation of the sound (known as morphing) which provided the initiative for 
the American composer Alvin Lucier. 
 
The  string  quartet  Tetraktys  (2006)  was  written  for  the  Bavarian  State  Opera  and  is 
formally based on the principle of the sacred quaternity of Pythagoras, whereby the four 
sections of the piece correspond with the series of numbers 1, 2, 3, 4 – a relationship held 
to be perfect  in antiquity. In a similar way to devices used later  in Photonic constructions, 
the  idea  of wave  form  plays  an  important  role,  and  forms  a  paradigm  of  sound‐noise‐
sound. Hard and dry  sounds are  interpolated amongst  shimmering  flageolet  surfaces, or 
within unison passages or even areas of pure noise. Time and again  it  is  the “crystalline 
sounds that I really love”, comments Borboudakis. As for overall form, this is a “written out 
accelerando without any change of tempo”, the work beginning very slowly but ending  in 
rapid passage‐work. 
 
The title of another piece, for six solo instruments (piccolo, bass clarinet, percussion, piano, 
violin,  violoncello),  helps  us  understand  the  principle  of  construction:  Krámata  means 
“alloys” in Greek. This ploy allows musical opposites to be created, such as the rhythmically 
free opening – not  in any tempo or metric framework – and the wonderful way  in which 
the changes of time signature are worked out in terms of rhythm, this towards the end of 
the piece. Interesting too is the contrast between wood and metal, between high registers 
and  low  ones.  The work  dates  from  2001/02  and  oscillates  between  pulsating  ostinato 
rhythms by  a battery of percussion – which encompasses  ancient Greek  crotales  to  the 
Chinese  gong  –  and  passages  in  which  tetrachords  form  the  harmonic  base  and  the 
melodies comprise micro‐intervals. 
 
Any  adjuration  to  Greek  Antiquity  Borboudakis  certainly  manages  with  aplomb  in  his 
percussion concerto Archégonon, also written in 2002/06. The title relates to a primal cell, 
the  genesis  of  the  birth,  the work  being  fashioned  as  a  “primal  gene”,  as  Borboudakis 
explains, relating  that “because  it  is a percussion concerto, and rhythm  is  for  the human 
race a primal thing,  I therefore decided to call  it  just that”. The percussion virtuoso Peter 
Sadlo, to whom Archégonon is dedicated, first encountered Borboudakis’ music in the form 
of  Chorochronos  II,  for  timpani  solo,  piano,  percussion  and  seven  brass  instruments, 
immediately feeling it to be a “musical description of the cosmos” and a “new dimension of 
the listening experience”. A desire grew in him for further percussion works from the pen 
of this young Greek composer, Borboudakis for his part entering into a fruitful cooperation 
with  Sadlo,  one  which  produced  innovative  interpretative  possibilities  for  percussion 
instruments and many novel facets of the sounds they jointly explored.  
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A commission by  the Südwestrundfunk Stuttgart, Archégonon  is  laid out  in  four sections, 
each  of  which  is  determined  by  “one  sonic  idea”.  In  the  first  section  for  example,  a 
branching melody in the bass is cast as a dry sound surrounded by “splitter sounds” in the 
high woodwinds;  in the second section massive “pillars of chords” emerge, their melodic 
direction always modal and, salutary perhaps, all too readily destructive; then, in the third 
section, noise itself is tentatively approached – here, pure sound clothed in unusual colours 
is the centrepiece; ultimately, the finale contains motifs and themes of the entire concerto, 
based on  rhythms  from northern Greece. The percussion  soloist  introduces each  section 
with a characteristic  rhythm and, as  the concerto continues, comes  into contact with an 
increasing  number  of  instrumental  groups  such  as  the  strings,  which  also  act  as  an 
autonomous protagonist. 
 

Susanne Schmerda 
Translation from the German: Graham Lack 
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