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OF HUMANKIND AND THE WORLD’S CREATION 
 
Alberto Ginastera and Myth Transformed into Sound 
 
Alberto Ginastera  is  the most  important composer Argentina has yet produced, standing 
alongside Heitor Villa‐Lobos of Brazil and Carlos Chávez and Silvestre Revueltas of Mexico 
at  the  forefront of Latin America’s classical modernists. Born  in Buenos Aires on 11 April 
1916,  he was  of  Catalan  extraction  on  his  father’s  side  and  Italian  on  his mother’s  and 
started  music  lessons  at  an  early  age.  From  1928  to  1935  he  studied  at  the  Alberto 
Williams  Conservatory  (named  after  the  founding  father  of  Argentina’s  national music), 
and  from 1936  to 1938 at  the Conservatorio Nacional. His  first work  to attract attention 
was  Impresiones  de  la  puna  for  flute  and  string  quartet  (1931–34), whose  refined  folk 
inflections set it clearly apart from its conventional surroundings. His breakthrough came in 
1937 with  the  suite  from his ballet Panambí;  and by  1941, with his ballet  Estancia,  the 
twenty‐five‐year‐old  Ginastera  had  become  one  of  the  internationally  renowned 
composers of his generation. These works, sustained by ecstatic rhythms, a folk ethos, and 
at  times  searing dissonance, are  the ones  that most present‐day  listeners associate with 
the name of Ginastera, a sort of gaucho Bartók. Two symphonies, composed  in 1942 and 
1944,  were  later  withdrawn  by  the  composer,  who  thereafter  avoided  the  genre 
altogether.  He  produced  a  voluminous  and multi‐faceted  body  of  orchestral  and  piano 
pieces,  fascinating  chamber music  and  vocal works –  including  the highly  advanced  and 
much‐discussed  operas  Don  Rodrigo  (1963–64),  Bomarzo  (1966–67),  and  Beatrix  Cenci 
(1971)  –  and  the  powerful  Turbae  ad  Passionem  Gregorianam  for  the  Philadelphia 
Orchestra  (1974). His  instrumental concertos,  including one each  for harp and violin and 
two  each  for  piano  and  cello,  have more  or  less  found  a  foothold  in  the  international 
repertoire.  From  1941  to  1969 Ginastera worked  in Argentina  as  a  teacher  and  leading 
administrator apart  from two  interruptions  (1941–48 and 1952–55), one because he was 
persona non grata under the Péron régime, and the other on a post‐war fellowship to the 
United  States.  From  1971  until  his  death  on  25  June  1983  he  lived  in Geneva with  his 
second wife, the Argentine cellist Aurora Nátola. It thus comes as no surprise that, besides 
piano music, he also made seminal contributions to the cello literature. 
 
Ginastera’s music  falls  into  four periods. First came his national phase, which  thrived on 
the  use  of  open‐string  guitar  chords  and malambo  rhythms.  The  second  period, which 
spanned the 1940s and 1950s, witnessed his complete mastery of complex  forms.  In this 
respect  he  resembles  Bartók,  though  in  a  wholly  independent  manner,  with  dense 
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chromaticism, intricate motivic textures, symmetrical architectural balance, and an overall 
feeling of  improvisation.  The  ‘expressionist’  third period,  lasting  into  the 1970s,  saw his 
contribution  to  twelve‐tone  technique  and  bears  witness  to  his  study  of Webern  and 
Schoenberg,  though  it was Alban Berg who earned his deepest admiration.  It was  in  this 
progressive  period  that  he wrote  the  cantatas  para América Mágica  (1960)  and Milena 
after Kafka  (1971) as well as his  three operas. After  relocating  to Europe he  increasingly 
sought  to  merge  all  the  elements  at  his  disposal.  The  following  excerpt  from  a  late 
interview with L. Tan represents his own testimony on this fourth period, which gave rise 
to his central composition Popol Vuh: “I am evolving … The change is taking the form of a … 
reversion … to the primitive America of the Mayas, the Aztecs, and the Incas. This influence 
in my music I feel as not folkloristic, but … as a kind of metaphysical  inspiration … What I 
have done  is a  reconstitution of  the  transcendental aspect of  the ancient pre‐Columbian 
world.” 
 
Cantata para América Mágica, composed in 1960, is based on Ginastera’s own selection of 
apocryphal pre‐Columbian  sources,  recast  in modern  form by his  first wife Mercedes de 
Toro, with whom he was married from 1941 to 1969. It was commissioned by the Fromm 
Music Foundation and premièred in Washington, DC, by the soprano Raquel Adonaylo and 
the National Symphony Orchestra under Howard Mitchell on 31 April 1961. The scoring  is 
extremely  unusual:  thirteen  percussionists  on more  than  fifty  instruments  (including  an 
impressive number of indigenous items), one celesta, and two pianos offset the solo voice, 
thereby heightening its singularity as the sole ‘melodic’ instrument against an alien, ritually 
contrasting backdrop. Owing to the extreme demands  it places on the singer’s technique, 
tone, and powers of expression, the cantata  is rarely performed, although the percussion 
section mirrors the mental drama of the overriding monody with a rare amalgam of colors 
and moods.  The world  as we  know  it  is  displayed  here  in  its  genesis  and  flowering,  its 
conflicts  and  fears,  and  its  ultimate  destruction.  It  is  doomed  to  perish,  and  another 
unknown  world  shall  arise  in  its  stead.  A  detailed  introduction  to  this  key  work  in 
Ginastera’s œuvre  can  be  found  in Hanns‐Werner Heister’s  Trauer  eines Halbkontinents 
und Vergegenwärtigung von Geschichte (Sorrows of a Southern Continent and Visualization 
of History),  published  in  a  book  on Ginastera  issued  in  1984  by  his  principal  publisher, 
Boosey & Hawkes  (ISBN 3870902043). At  least by the time of this work Ginastera’s voice 
was  no  longer  narrowly Argentinean  or  Latin American:  it  had  become  a  pan‐American 
voice for the cultures antedating the Christian‐European conquest. 
 
After Robert Page and the Philadelphia Orchestra had premièred Ginastera’s monumental 
Turbae ad Passionem Gregorianam on 20 March 1975,  the orchestra, under  its principal 
conductor Eugene Ormandy, commissioned him to compose another work. That same year 
he embarked on  the  initial drafts  for Popol Vuh, a purely  instrumental  translation of  the 
Mayan  creation myth Popol Vuh, or Council Book. The huge orchestra  calls not only  for 
triple woodwind  and  quadruple  brass,  but  for  two  sets  of  timpani,  four  percussionists 
playing fifty  instruments, two harps, a piano, and a  large string orchestra. It was not until 
1982, one year before his death, that Ginastera composed the bulk of the score. But he left 
the work unfinished: it is missing the movement dedicated to the ‘new man’, which was to 
have been set aside entirely for the percussion. A few years later, when the pianist Barbara 
Nissman  performed  Ginastera’s  First  Piano  Concerto  with  the  St.  Louis  Symphony 
Orchestra under  Leonard  Slatkin,  she drew  the  conductor’s  attention  to  the  abandoned 
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Popol Vuh manuscripts. During  the  rehearsals  the  two musicians quickly  concluded  that 
even the seven‐movement version was a self‐contained whole, and on 7 April 1989 Slatkin 
conducted  the  St.  Louis  Symphony Orchestra  in  the work’s première.  In  1990  the  same 
orchestra  produced  the  first  recording  of  the work  for  RCA.  Since  then  Popol  Vuh  has 
attracted a cult following with its archaic modernity. 
For the mythical element, Ginastera built on his Cantata para América Mágica, this time 
focusing not on humanity,  its drama and destiny, but on  the unique occurrence of  the 
world’s  creation  as  described  in  the  Council  Book.  This  event  closely  resembles  the 
account in the Christian Bible, whether in the significance of light (lightning, or electricity) 
or the Flood that drowns misshapen humanity. Remarkably, the world comes  into being 
when  birth  is  given  to music.  The  first  section,  The  Everlasting  Night,  is  devoted  to 
inchoate  silence,  the  chaos  before  the  creation  –  an  uncanny  grumbling  in  the 
nethermost registers in which the contrabass bassoon and bass tuba stand out and pallid 
timbres are occasionally  interjected by  the woodwind. Then  the decision of  the Divine 
Council to create the world bursts  in with overwhelming force, soaring up to the glaring 
altissimo registers. The Birth of the Earth is conceived in musical terms: the fundamental 
is joined by the fifth of the marimba and leads to pentatonicism, the most primitive and 
benign  form  of  melodic  elaboration.  The  Adagio  that  follows,  with  its  unprepared 
contrasts,  introduces  a  previously  nonexistent  world,  impulsively  throbbing.  Nature 
Wakes  is  dominated  by  a  series  of  instrumental  solos  leading  to  a  sort  of  variegated 
panorama of jungle life. The Cry of Creation, the work’s dramatic center, intervenes like a 
sharp explosion of energy, at which point The Grand Rain begins, its inundating splashes 
ebbing  away  in  a  fragile  violin  solo.  This  is  followed  by  the  creation  of mankind,  The 
Magic Ceremony of Indian Corn (for “man is what he eats”), the only section sustained by 
rhythm, sublime and dance‐like. The finale, The Sun, the Moon, the Stars, lends the work 
an overriding unity and splendor appropriate  to  the desire of  the Creators – a hymn of 
praise  for  their  creation.  (It  is  quite  natural  to  feel  associations with  a work  similarly 
inspired  by  myth,  the  young  Prokofiev’s  Scythian  Suite.)  The  missing  movement  on 
mankind would probably, as in the Council Book, have related to the Creators’ decision to 
darken men’s minds in order to set a natural limit to their hubris. Listeners are unaware 
of  its absence: on the contrary, Popol Vuh must be seen not only as a sort of orchestral 
magnum opus, but as one of the most fully coherent compositions Ginastera had written 
since  the  1960s,  a  work  immediately  intelligible  in  its  fusion  of  primitivism  and 
craftsmanship. In Ginastera’s Popol Vuh we experience myth transformed into sound. 
 
Ginastera prefaced his score with the following brief summary of the Mayan creation myth:  
“All lay in suspense, in stillness, in silence; all was invisible, motionless. Nothing existed but 
space  in the heavens, the peaceable sea and the mansion of shadows. Only the gods, the 
Creators, were  in  the water  surrounded by brightness  and  sheathed  in  feathers: Tepeu, 
Gucumatz, Tzakol, Bitol, Alom, Qaholom … 
Then,  together with  the  Spirits  of  the Heavens  –  Cakulha,  the  Force  of  Lightning,  Chipi 
Cakulha, the Trail  left by Lightning, Raxa Cakulha, the Splendor of Lightning – which make 
up the Heart of Heaven, they held council and ruled that at dawn life should be born. And 
they decided the likes of the creatures who would praise the work of creation. 
And in the soft clarity and the silence of the dawn the earth was born from the bottom of 
the sea, with  its  forests, valleys, streams and high mountains. Soon after,  the animals of 
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the mountains and jungles were created: deer, small birds and  large birds of prey, pumas 
and jaguars. 
Having  finished  the creation  the gods  spoke  thus:  ‘Speak  forth, cry out, chirp. That each 
one make  his  voice  heard  in  our  praise.’  But  the  animals  could  not  speak,  they  only 
croaked, cackled, roared. As they were unable to make them speak forth in their praise and 
name,  the Creators  decided  to  form men  from mud,  but  these  came  apart.  Then,  they 
carved  them  out  of  wood,  but  they  lacked  blood  and  understanding.  And  then  they 
destroyed them with great rains that darkened the whole face of the earth. 
The sun, the moon and the stars were about to appear in heaven when the Creators found 
what should go into the flesh of man. And thus through the magic ceremony of maize man 
was created as the bright light of dawn was rising in the firmament.” 
 

Christoph Schlüren 
Translation from the German: J. Bradford Robinson 
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