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MIECZYSŁAW WEINBERG 
REDISCOVERY OF A FORGOTTON GENIUS 
 
The death in Moscow of the composer Mieczysław Weinberg in February 1996 was hardly noticed in 
Russia or abroad. This was perhaps not surprising, considering Weinberg’s shadowy existence in the 
Soviet Union. His status  in musical  life was  in many ways paradoxical:  in the capital he was held  in 
great esteem by composer colleagues and by renowned interpreters too, but in wider musical circles 
and  amongst  a music‐loving public he  remained  largely unknown. His music was performed only 
infrequently and over 70% of his works were not published during his lifetime. Weinberg composed 
music to some of the most famous soviet films, but even this did not do anything for his popularity. 
He was a real outsider, although he was a member of the Soviet Association of Composers and had 
at least garnered several official awards. For over 50 years Weinberg lived and worked in Moscow, 
but remained somehow in a parallel world: he did not take part in the usual business of music, the 
struggle to secure commissions and privileges, trips abroad and publications. He was Jewish, did not 
join the Communist Party and spoke Russian with a strong foreign accent. Weinberg was an unusual 
modest and  reserved person, and  this explains  in some measure why a composer whose music  is 
presently enjoying something of a renaissance around the world was so ignored whilst he was alive. 
He did not do much to ensure that his pieces enjoyed active reception, instead concentrating on the 
work at hand; his  catalogue  contains  seven operas, 20  symphonies, 17  string quartets and many 
other compositions in all genres. 
 
Mieczysław Weinberg was born  in  1919  in Warsaw. His  father  Samuil Weinberg was  a  talented 
Jewish musician who had made a name for himself as the musical director of a Yiddish theatre and 
a violinist. The mother was pianist. Mieczysław the pianist appeared on stage at  the age of 10, a 
true Wunderkind; by 12 he had been accepted by the conservatoire and at 16 he had written a film 
score. No less a figure than Józef Hofmann (one of the most important pianists of the 20th century) 
prophesied he would have an international career. In the summer of 1939 Weinberg graduated in 
piano. And when war broke out the family tried to flee Warsaw, but only Mieczysław managed to 
escape. His parents and his sister, also a musician, were deported from the Warsaw ghetto to the 
labour  camp  Trawniki, where  they made  uniforms  for  the Wehrmacht.  They were  all murdered 
when  the  camp was  liquidated  in 1943. Weinberg  reached Belarus  safely. When German  troops 
attacked the Soviet Union  in 1941, he fled to Central Asia. From 1943 onwards Weinberg  lived  in 
Moscow, and was one of the closest friends of Dmitri Shostakovich, who counted Weinberg among 
the best composers of his time.  
A contemporary described the young Weinberg: “I had the fortune to know Metek Weinberg from 
1942 onwards. He was 22 at the time. Large of frame and slim, with an incredible mane of auburn, 

 1

http://www.fbbva.es/


curly hair. His face always bore a smile, and beamed continuously. He was very friendly and,  in a 
manner  foreign  to  the  usual  Soviet way,  quite  polite. He was  already  held  to  be  an  interesting 
composer. When  I subsequently  learned that Weinberg had been arrested,  I could hardly believe 
that such a mild‐mannered and modest man would survive gaol.” Weinberg actually spent three‐
and‐a‐half  months  of  1953  in  the  much‐feared  prison  ‘Lubjanka’  (the  name  of  which  is  still 
inextricably linked with torture and death). “We had just arrived at the Weinberg’s after a concert 
in  the  Tchaikovsky Hall”,  a  friend  recalls.  “The premiere of Weinberg’s Moldavian Rhapsody  for 
violin  and orchestra had  been  a  colossal  success.  The  soloist was David Oistrakh. At  two  in  the 
morning there was a knock at the door. Weinberg was sitting at the piano and improvising. ‘Hands 
up. Give up your weapons’,  the mob shouted and  led Weinberg away quickly.” Compared  to  the 
millions of victims of the gulags, Weinberg had a more fortunate draw. The death of Stalin in March 
1953 had saved him. 
 
The works  recorded on  the present CDs allow us a glimpse of  the various creative periods of  the 
composer.  The  Sonata op. 28  (the original  is  for  clarinet  and piano)  from 1945  contains obvious 
reminiscences of Jewish folklore, especially in the second movement, at the heart of which is a song 
of lament aspiring to Klezmer music. The Sonata for Viola Solo No. 1 (op. 107) was written  in 1971 
and  dedicated  to  the  violist  Fyodor Druzhinin, who  recorded  the  piece  as  an  LP  and  edited  the 
published score. It is the only viola sonata to gather a notice, but was still ignored. Each of the three 
following sonatas can boast a highly individual voice. They have not been previously published. In all 
four sonatas playing technique is pushed to the very limit. The Sonata No. 2 (op. 123) from 1978 is 
dedicated to the violist of the Borodin Quartet, Dmitri Shebalin. The dedicatee of the Sonatas No. 3, 
op. 135 (1982) and No. 4, op. 136 (1983) is Mikhail Tolpygo, who was at the time the solo violist of 
the USSR Symphony Orchestra. 
 
Weinberg’s final years were marked by a serious and incurable illness, and for the last three years of 
his life he was not able to set foot in front of the door. Two days before his death he commented in 
conversation  how  sad  he  was  never  to  have  seen  his  Auschwitz  opera  Die  Passagierin  (The 
Passenger) on stage. This opera was completed in 1968 and – like many of Weinberg’s other works – 
never performed during his  lifetime. The  first staged performance by  the Bregenz Festival  in 2010 
marks a provisional highpoint  in the  international rediscovery of a composer  just a few years after 
his death. 
 
Fyodor Druzhinin was born  in Moscow  in 1932. He studied with Vadim Borisovsky at the Moscow 
Conservatoire  between  1950–55  and  in  1964  took  over  his  position  as  violist  in  the  Beethoven 
Quartet. The final work by Dmitri Shostakovich, the Sonata for Viola and Piano, op. 147 (1975) was 
dedicated to him. The Sonata dating from 1959 reveals Druzhinin to be a highly talented composer 
whose virtuoso  treatment of  the viola  is second  to none. He also wrote a  further piece  for viola 
solo, as well as a viola duet and a Fantasy for viola and orchestra. 
 

Jascha Nemtsov 
Translation from the German: Graham Lack 
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